genti di desiderio #1

la tua schiena dormiva sul letto degli ospiti

- una fisarmonica aperta, timida.

io ne contavo le vertebre sotto il cotone della maglietta,

e le coste, appena accennate.

pensavo: “adesso ti accarezzo, fisarmonica”,

“adesso pure voi, capelli”.

e poi invece no,

poi, che assurdità vado fantasticando,

che assurdità agrodolce, fantasticare

di accarezzare la tua schiena di ospite,

timida.